Vườn của mẹ
Những ngọn mồng tơi tháng 7
Để có được những ngọn mồng tơi xanh mướt tới tháng 7, tháng 9, mẹ phải chuẩn bị gieo trồng từ cuối tháng 3. Những cây mồng tơi mẹ trồng sẽ dắt tớ đi qua một mùa hè nóng bức bằng bát canh mát lành từ những lá mồng tơi to như bàn tay em bé 5 tuổi. Rồi cứ thế, lớn dần, ngọn vươn dài tới tháng 7, tháng 9 vẫn một mùa mồng tơi xanh mướt.
Năm nào cũng vậy, khi những cơn mưa phùn tháng 3 thưa dần, mẹ lại chuẩn bị cho những ngọn mồng tơi tháng 7. Mẹ bắt đầu gieo hạt, đôi khi là trồng từ những cây con bán sẵn ở chợ quê.
Trồng mồng tơi không có gì khó. Chỉ cần chuẩn bị một vạt đất tơi xốp, nếu điều kiện không cho phép thì một chiếc chậu trồng cây cảnh, đường kính miệng chậu cỡ 40-50cm cũng đủ cho mấy gốc mồng tơi trú ngụ. Rồi, sớm một cữ, chiều một cữ, mẹ sẽ cho mồng tơi tắm mát. Cũng như những khóm rau răm, rau húng… mồng tơi sẽ thích lắm nếu đất luôn đủ ẩm. Chỉ cần có thế, mồng tơi lên xanh tốt, những ngọn vươn dài, lá căng mình bóng mượt tặng lại cho người chăm bón một mùa bội thu.
Ở miền thời tiết nhiệt đới gió mùa này, những cơn mưa tháng bảy bất chợt và mới nhiều làm sao. Những chiếc ô, hay áo mưa sẽ là bảo bối luôn được mang theo bên người. Có điều, không đi qua những ngày ẩm ướt như vậy, làm sao tới được những ngày thu se lạnh. Vạt rau thơm nào húng bạc hà, húng láng, tía tô, rau răm… mấy hôm trước nhìn còn trơ khấc, vậy mà sau 2 hôm mưa, sớm nay chợt giật mình cứ ngỡ “con cháu” nhà ai đi lạc. Chúng như bừng tỉnh sau một giấc ngủ, cả một vạt lên xanh mướt, tím rịm. Chỉ ần nhìn thôi đã thấy mát mắt và nảy ra trong suy nghĩ một kế hoạch ăn uống: tía tô với mấy quả cà tím mới thu hoạch chiều qua sẽ được món cà bung này, những ngọn húng sẽ làm món salad hay trộn, không thì ăn kèm. Và kia, mấy gốc mồng tơi mới thu hoạch hôm nào, sớm nay cũng đã vươn dài những ngọn mơn mởn qua mấy khúc tre khô đón nắng.
Xem thêm:
